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,Bereit?“, fragte Jannik, sein Grinsen blitzt wie ein Warnschild vor dem Sturm. Melina klickte
ihren Helm fest. ,Immer.”“ Thr Fahrrad vibrierte unter ihr wie ein ungeduldiges Tier. Der
Schulweg lag vor ihnen, nicht einfach ein Weg, sondern eine Rennstrecke, ihr Spielfeld, ihr
Muttest, durchzogen von Pfiitzen, Bordsteinen und einer Kreuzung, die selbst der Tod mit
Respekt betrachtete.

»Wer verliert, fahrt einen Monat Bus®, sagte Jannik. Seine Stimme war siifl wie Zuckerwatte,
und genauso klebrig. Sie starteten. Voller Fahrt, voller Feuer, voller Fahrlissigkeit. Melina rast
voraus, ihr Zopf peitscht im Wind, ihre Reifen schneiden durch die Morgensonne wie Messer
durch Glas. FuBBgénger fluchen, ein Hund bellt, doch fiir sie war das nur Hintergrundrauschen
im Film ihres Sieges.

,.Links, dann durch den Park!“, rief Jannik. Das Rennen verwandelt sich in ein Rasen. Der Wind
briillt ihr ins Gesicht, der Helm klappert leicht, ein stiller Schutzengel aus Plastik und
Schaumstoff. Dann kam sie: die Kreuzung — grau, gefrdfig, gefiirchtet. Jannik schrie: ,,Mel!
Brems!“ Ironie des Schicksals. Ausgerechnet jetzt, wo sie schneller als je zuvor war, kann sie
nicht mehr anhalten. Nicht innerlich. Nicht duBerlich. Sie tritt durch.

Ein Auto. Ein Hupen. Ein Aufprall.

Als sie die Augen 6ffnet, war das Licht grell wie ein Verhor. Krankenhaus. Stille. Schuld. Thre
Mutter sa3 da, Tranen wie Tautropfen auf einem zerknitterten Gesicht. Der Arzt spricht ruhig,
sachlich, wie jemand, der diese Sétze zu oft sagen muss. ,,Dein Helm hat dich gerettet®, sagte
er. Der pinke Helm, iiber den sie immer Witze gemacht hatte, war jetzt der Grund, warum sie
iiberhaupt wieder witzeln kann. Melina sagt nichts. Nur ein Wort blieb in ihrem Kopf: ,,Safe*.
War sie das wirklich. ,,Und Jannik?“, fragt sie. Ein zogern. ,,Er ist... okay®, sagt ihre Mutter
schlieBlich. ,,Er hat gestoppt.® Wenige Wochen spiter fahrt Melina wieder mit dem Fahrrad
langsamer. Nachdenklicher. Sie sieht die Kreuzung schon von weitem. Der Wind weht leise.
Sie bremst. Sie wartet.



